feste comandate

la Pasqua mi è sempre piaciuta. ero una bambina cattolica osservante e vivevo tutta la faccenda in modo serio.
mi piaceva il mistero, l’idea spaventosa di un uomo che si risvegliava dalla morte ogni anno e poi spariva di nuovo, eclissandosi altrove, ascendendo forse alla destra del Padre, fregandosene delle donne che lasciava a casa, come tutti i maschi di mia conoscenza, come mio nonno, che partiva per l’Africa lasciando mia nonna incinta e sola.

Maria, la nostra storica tata salentina familiarmente detta Bizzoca, compariva ogni anno alla fine della strada sterrata della villa in un nugolo di polvere. trascinava dietro di sé pesanti valige piene di specialità alimentari come pasta di mandorle, fichi e pomodori secchi, che avrebbe sostituito con sostanziose pepite di parmigiano sottratte dalla nostra cucina durante la sua permanenza quaresimale.
abbiamo sempre sospettato fosse innamorata di un frate, ragione che una volta la spinse a sottrarre il rasoio elettrico a mio padre per farsi la barba.

con lei andavo a capo chino alle funzioni pomeridiane. da lì usciva ogni volta profondamente addolorata, come se in un’ora soltanto avesse assorbito tutte le sofferenze del mondo, come se ogni chiodo e ogni spina conficcata nel bel Cristo di legno della cripta di Santa Fara, si fosse infilato nella sua carne un po’ dura ma ancora sensibile.

la fede che sento nei confronti dell’arte, che non è talento casuale ma studio e sperimentazione praticati in coscienza, è molto simile a quella che sentivo laggiù, quando guardavo i Frati assolvere alle loro funzioni, così esperti e attenti.
la forza di volontà messa in atto da un giovane attore professionista è simile a quella dello stilita. capita anche agli attori, e ai musicisti, di non poter mangiare per giorni. o di dover rinunciare a fare figli.
ma mai nessuno si sognerebbe di salire sul pulpito il giorno di Pasqua per benedire fedeli, eppure tutti si sentono autorizzati a dirsi artisti e a sentirsi chiamati alla missione dopo un solo corso di scrittura creativa.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...